— Ez az én lakásom. És nem fogok miattatok összezsúfolódni. A bőröndöket — és kifelé! — jelentette ki határozottan Sofia.
A visszaúti repülőjegyet Sofia az utolsó pillanatban változtatta meg. Vágyott haza, a megszokott ritmushoz, a férjéhez. Az öt nap a tengernél felfrissítette, de most már húzta vissza az otthon melege. Úgy döntött, meglepetést okoz — egy nappal korábban tér vissza, anélkül hogy bárkinek szólna.
A reptéri busz gyorsan elvitte a jól ismert városrészbe. A júliusi este meleg volt, a levegőben hárs és por illata lebegett. Sofia a jól ismert lépcsőházban kapaszkodott felfelé, miközben a fejében megtervezte az estét. Főz majd valami finomat, mesél Marknak az útról, megmutatja a fényképeket.
Megállt az ajtó előtt, elővette a kulcsokat. Belülről furcsa hangok hallatszottak — gyereknevetés, harsogó tévé, egy női hang. Talán Mark filmet néz. Bár általában a csendet szerette.
A kulcs nehezen fordult. Az ajtó nem nyílt ki rögtön — mintha valami útban lett volna. Sofia benyomult, és megdermedt. Az előszobában gyerekszandálok, kabátok, egy táska hevertek. A cipősszekrényen ismeretlen sportcipők álltak.
— Mark? — szólalt meg bizonytalanul.
*
A nappaliból suhogás és léptek zaja hallatszott. Aztán megjelent a férje — kócosan, papucsban. Az arcán a meglepetés és… valami bűntudat keveréke ült.
— Sofia? Nem holnap kellett volna jönnöd? — Mark megállt az ajtókeretben, elzárva a nappali felé vezető utat.
— Megváltoztattam a jegyet, — válaszolta Sofia, a válla fölött benézve. — Mi folyik itt?
Mark mögött feltűnt egy ismerős alak — Helen, a sógornő. A kezében egy gyerekcumisüveg. Utána egy ötéves forma kisfiú rohant el, ragacsos lében úszva, majd eltűnt a kanapé mögött.
— Ez csak átmeneti, — hadarta Mark. — Helenéknél felújítás kezdődött. A gyerekek nem élhetnek a porban. Azt gondoltam…
— Gondoltad? — Sofia belépett a nappaliba, körbenézve a felforduláson. A kanapén gyerekruhák hevertek, a padló tele volt morzsával és játékokkal. A tévé ordított. — Mióta tart ez?
— Három napja, — ismerte be Mark. — De nem lesz hosszú. Maximum két hét.
Helen közelebb lépett, erőltetett mosollyal.
*
— Szia, drága Sofia! Hogy telt a nyaralás? Remélem, nem bánod! Csak egy kis időre húzódtunk ide.
— Mit ne bánjak? — fordult felé Sofia. — Azt, hogy a lakásomban rendezkedtek anélkül, hogy megkérdeztek volna?
— Ugyan már, — legyintett Helen. — Rokonok vagyunk. Mark mondta, hogy nem fog zavarni.
— Mark tévedett, — felelte szárazon Sofia. — Hol kellene aludnom?
Mark zavartan köhintett.
— Raktunk egy összecsukható ágyat a konyhába. Tök kényelmes. Csak kibírsz két hetet?
Sofia bement a konyhába. Valóban, a sarokban ott állt egy keskeny tábori ágy, egy régi takaróval letakarva. Mellette egy hokedli éjjeliszekrény helyett. A hűtőn egy papír: „ideiglenes” — bizonyára Helen ragasztotta fel.
— Milyen kedves, — szűrte Sofia fogai között, visszatérve a nappaliba. — Tehát a lakás háziasszonya most a konyhában szorong?
— Ne dramatizálj, — szólt közbe Mark. — Család vagyunk. Helennek nincs hová mennie.
— És a hotelek? Bérelt lakások? — huppant le Sofia az egyetlen üres fotelbe.
— Miből? — Helen kényelmesen elhelyezkedett a kanapén, mintha otthon lenne. — A felújítás elviszi az összes pénzünket. Azt hittem, a „nővérem” megértő lesz.
*
— Nem vagyok a nővéred, — javította ki Sofia. — A férjed felesége vagyok.
— Majdnem ugyanaz, — legyintett Helen. — Család.
Ekkor egy hároméves forma kislány rohant ki a hálóból, Sofia neszesszerét szorongatva. A tartalma a padlóra szóródott.
— Lily, vigyázz! — kiáltott Helen, de mozdulni sem mozdult.
Sofia lehajolt, hogy összeszedje a szétgurult tubusokat. Az új rúzs kettétört. A drága krém szétkenődött, a teteje az asztal alatt hevert.
— Ez az én hálószobám, — mondta Sofia felegyenesedve. — Az én sminkem.
— Gyerekek, — vont vállat Helen. — Kíváncsiak. Semmi baj.
— Semmi baj? — Sofia hangja lehalkult, veszélyesen. — Helen, felfogod, mi történik?
— Persze. Átmenetileg rokonoknál lakunk, mert nincs más lehetőségünk.
Mark idegesen járt fel-alá, békíteni próbálva.
— Lányok, kérlek, nyugodtan. Sofia, fáradt vagy az utazástól. Pihenj, holnap megbeszéljük.
— Hol pihenjek? — Sofia végigpillantott a felforduláson. — A konyhában, a rajzfilmek ordítása mellett?
A tévé valóban üvöltött. A kisfiú követelte a csatornaváltást, a kislány sírt egy eltört játék miatt. Helen nyugodtan lapozgatott egy magazint.
— Lejjebb vehetnétek a hangerőt? — kérdezte Sofia.
— A gyerekek így alszanak el, — válaszolta Helen. — Ha csend van, rosszul viselik.
*
— És a szomszédok?
— Kibírják. Gyerekek.
Sofia az ablakhoz lépett. A kinti este békés volt, de bent teljes káosz uralkodott. Az ablakpárkányon cumisüvegek, kekszek, édességek. A virágok elszáradva — nyilván senki sem locsolta őket.
— Meddig tart a felújítás? — kérdezte.
— Egy hónap, talán másfél, — felelte Helen. — Nem a mi hibánk, hogy a munkások késnek.
— Másfél hónap… — ismételte Sofia. — A konyhában.
— Nem lesz az annyi! — szólt közbe Mark. — Maximum egy hónap. Helen igyekszik siettetni.
— Igyekszem, — bólintott Helen. — De semmi garancia.
Sofia a férjére nézett.
*
— Mark, beszélhetünk kettesben?
— Beszélhetünk mindannyian, — vetette közbe Helen. — Mi titkolnivaló lehet egy családban?
— Mi nem vagyunk család, — vágta rá élesen Sofia. — Mondtam: kettesben.
Mark kelletlenül a konyhába ment. Sofia becsukta az ajtót.
— Mondd el, mi ez az egész.
— Hallottad. Helenéknél felújítás van, a gyerekek nem lakhatnak ott.
— És én hol lakjak?
— Itt. Amíg… ideiglenes.
— Ideiglenes? — Sofia összefonta a karját. — Én fizetem ezt a lakást. A rezsi felét. A bevásárlás felét. És most nekem kellene a konyhában élnem?
— Nem kell. Csak… segítsünk a családnak.
— A te családodnak. Nem az enyémnek.
*
— Helen a nővérem. Tehát a tiéd is.
— Nem, — ingatta a fejét Sofia. — Ő a te nővéred. Nekem semmi közöm hozzá.
— Hogyhogy semmi? — háborodott fel Mark. — Ez kegyetlenség!
— Kegyetlenség az, hogy ideköltöztetted őket anélkül, hogy megkérdeztél volna, — vágott vissza Sofia. — Kegyetlenség, hogy kiraktál a saját hálószobámból.
— Nem kiraktunk. Csak egy kicsit arrébb…
— A konyhába.
— Hát… igen. Mi baj ezzel?
Sofia nézte őt, és nem ismert rá.
— Mark, fáradt vagyok. Zuhanyozni szeretnék és aludni. A saját ágyamban.
— A gyerekek ott vannak. Felébreszted őket.
— Akkor menjenek a konyhába.
— De ott az összecsukható ágy.
— Az én összecsukhatóm? Amit nem kértem?
Mark felsóhajtott, megtörölte a homlokát.
— Sofia, legyél ember. Helen tényleg nehéz helyzetben van.
— És én? Nekem könnyű?
— Neked van fedél a fejed felett.
— Volt, — javította ki. — Amíg szét nem osztottad másoknak.
— Nem szétosztottam… csak megosztottam.
— Nélkülem döntöttél.
— Azt hittem, megérted.
— Megértettem. Azt, hogy a véleményem semmit sem számít.
A nappaliból sírás hallatszott. Helen kiabált, a gyerekek is. A tévé tovább ordított.
— Ez lesz minden nap? — kérdezte Sofia.
— Megszokják majd. Le fognak nyugodni.
— Mikor? Másfél hónap múlva?
— Előbb.
— Kétlem.
— Ne légy… — Mark elakadt.
— Milyen? Folytasd.
— Önző.
A szó ott lebegett köztük.
— Önző… — ismételte halkan Sofia. — Mert nem akarok a konyhában élni a saját lakásomban?
— Mert nem akarsz segíteni a bajban lévőkön.
— Bajban? Helen maga döntött a felújítás mellett. Az az ő dolga.
— A gyerekek nem tehetnek róla.
— Igaz. De attól még nem az én felelősségem.
— Mi család vagyunk! — emelte fel a hangját Mark.
— Mi ketten vagyunk család. Helen és a gyerekek — a te rokonaid. Nem az én kötelességem.
— Akkor kirakod őket?
— Megoldják. Mint milliók mások.
— Szívtelen.
— Gyakorlatias.
Mark megrázta a fejét.
— Nem ismerlek. Régen kedvesebb voltál.
— Régen nem pakoltatok ki a saját hálószobámból.
Ekkor kinyílt az ajtó, Helen dugta be a fejét.
— Sokáig tart még? A gyerekek éhesek, és a tűzhely foglalt — a beszélgetéssel.
— Főzz nyugodtan, — mondta Sofia. — Csak vedd el a cuccaidat a helyemről.
— Melyik helyedről?
— A konyhából. Vidd el az összecsukható ágyat.
— Hová? Hiszen a tiéd.
— Nem az enyém. Tedd vissza, ahonnan elhoztad.
Helen Markra nézett.
— Mi történik?
— Sofia csak fáradt, — próbálta Mark elsimítani a helyzetet. — Holnap megbeszéljük.
— Ma beszéljük meg, — mondta Sofia keményen. — Ez az én lakásom. És nem fogok miattatok összezsúfolódni. A bőröndöket — és kifelé!
2
Helen elsápadt, amikor meghallotta Sofia szavait. Mosolya eltűnt — mintha letörölték volna. A nappaliból jövő gyerekzsivaj mintha elhalkult volna, helyet adva a fokozódó feszültségnek.
— Ezt nem gondolod komolyan? — kérdezte, felegyenesedve. — Sofia, hová menjünk éjnek idején?
— Nem érdekel, — felelte Sofia keményen. — Nem az én felelősségem.
Mark előrelépett, mintha közéjük akarna állni.
— Várj, nem kell ilyen szélsőségesnek lenned. Sofia, nem muszáj most rögtön elküldeni őket…
— Mikor akkor? — vágott közbe. — Holnap? Egy hét múlva? Amikor a konyha járhatatlanná válik a játékoktól? Amikor minden cuccom szétszóródik?
Mark nem találta a szavakat.
Helen mélyet sóhajtott, majd visszament a nappaliba. Másodperceken belül éles hangja csendült fel:
— Gyerekek, indulunk. Gyorsan.
A kislány sírni kezdett, a kisfiú tiltakozott, de Helen elhallgattatta őket. Sofia mozdulatlan maradt — furcsa, nyugodt érzés töltötte el. Mintha végre megtette volna, amit már régen kellett.
Mark idegesen járkált.
— Tudod egyáltalán, mit csinálsz? — suttogta. — Ők… család.
— És én mi vagyok? — kérdezte Sofia csendesen. — Gondoltál valaha arra, milyen érzés hazaérni és káoszt, idegeneket, összetört tárgyakat találni? Kibírnád?
Mark hallgatott.
— Ez más…
— Semmi sem más, — felelte Sofia. — Csak azt hiszed, dönthetsz kettőnk helyett.
A nappaliban valami leesett. Helen kiabált a gyerekekkel. Sofia lehunyta a szemét.
Helen megjelent az ajtóban.
— Elmegyünk, — mondta hidegen. — Azt hittem, értelmesebb vagy, Sofia. És kedvesebb.
— Én pedig azt hittem, felnőtt nő vagy, — mondta Sofia nyugodtan. — Aki képes megoldani a saját problémáit.
Helen nem válaszolt. Egy perccel később becsapódott a bejárati ajtó. A gyerekek hangja elhalkult a folyosón.
Csend telepedett a lakásra.
Sofia bement a nappaliba és kikapcsolta a tévét. Játékok, ragacsos foltok a szőnyegen. Halkan megszólalt:
— Ki kell takarítanunk…
Mark leült a kanapéra.
— Túl kemény voltál… — mormogta. — Számítottak rád.
— És te számítottál arra, hogy hallgatok, — felelte Sofia. — Mint mindig.
Mark fáradt szemekkel nézett rá.
Sofia szomorúan elmosolyodott.
— Mark… nem vagyok senkinek az ellensége. De nem vagyok bútordarab, amit odébb lehet tolni, ha mások úgy döntenek. Ember vagyok. Ennek az otthonnak a gazdája. A feleséged.
— Sajnálom… — mondta halkan. — Nem gondoltam bele. Vagy nem akartam.
— Tanulj meg beszélni velem. És meghallani.
Mark bólintott.
Csendben takarítottak — békés, enyhítő csendben.
Amikor végeztek, Sofia becsukta az ablakot, Markra nézett és azt mondta:
— Menjünk aludni.
Mark megfogta a kezét.
És Sofia újra úgy érezte, végre otthon van — a saját otthonában.