— Én vagyok az anya! Miért lakom én egy egyszobás lakásban, amikor neki palotája van?! — tört ki az anyós emelt hangon.

 

Aznap a ég különösen tiszta volt. Emma ott állt az új ház bejárati lépcsőjén, és idegesen igazgatta a haját. Ezt a pillanatot százszor elképzelte az elmúlt hat évben. Mennyi mindenen kellett átmenniük, mennyi próbát kiállniuk, hogy végre itt állhasson — a saját házuk küszöbén, amelyet szó szerint tégláról téglára építettek fel.

 

— Ne izgulj annyira, — Lucas odalépett hozzá, és gyengéden átkarolta. — Mindenki el lesz ájulva, meglátod.

 

Emma bólintott, de belül a feszültség nem enyhült. Túl sokat áldoztak fel ezért az álomért. És most eljött a pillanat, hogy a család lássa, mi mindent teremtettek.

 

Az építkezés története

 

Hat évvel ezelőtt Emma nagymamája úgy döntött, hogy neki ajándékozza régi külvárosi telkét. Kicsi volt — mindössze hat áras —, de az övék. Egy hely, ahol a jövő otthona felépülhet.

 

— Lucas, el tudod képzelni? Itt lesz a házunk! — lelkendezett Emma, miközben tágas szobákat, nagy konyhát és hatalmas ablakokat álmodott maga elé.

*

Lucas támogatta, bár tudta, milyen nehéz út áll előttük. Nem volt pénzük az építkezésre. Minden fillért félre kellett tenni.

 

Az első két év csak erről szólt. Emma pluszmunkát vállalt lakberendezőként, esténként pedig online dolgozott. Lucas éjszakai műszakokat vállalt, mellékállásokat keresett. A szabadságokat a telken töltötték: takarítottak, terveztek, álmodoztak.

 

A barátok nyaralni hívták őket, koncertekre, éttermekbe — ők pedig mindig udvariasan visszautasították.

 

— Majd legközelebb, ígérem, — mondták, és a pénzt a „házalap” dobozba tették.

*

Amikor összegyűlt az induló összeg, elkezdődött a munka. Lassan, de megállíthatatlanul. Alapozás, falak, födém. Minden lépés kiszámítva.

 

Emma esténként terveket rajzolt, anyagokat választott, egyeztetett. Ebédszünetben kiszaladt az építkezésre. Lucas hétvégén a régi családi teherautóval hordta az anyagokat, hogy spóroljanak a szállításon.

 

Gond is akadt bőven. Egyszer rossz padlólapot szállítottak ki, és Emma három órán át bizonyította, hogy mást rendelt. Máskor a munkások egy hétre eltűntek. A pénz gyakran elfogyott.

 

De nem adták fel. Napról napra, tégláról téglára formát öltött az álom. Két szint, négy szoba, konyhasziget, padlófűtés, és Emma büszkesége — a panorámaablakok, amelyek majd a kertre néznek.

 

Lucas saját kezűleg készítette el a bejárat fölötti tetőt. Egy hétig olvasott róla, három napig fűrészelt, mért, szerelt.

 

— Látod? Mégiscsak jók valamire ezek a kezek! — viccelődött.

 

— Mindig tudtam, hogy képes vagy rá, — mosolygott Emma.

 

A látogatás napja

 

Végül a ház elkészült. Gyönyörű, modern, tágas. A bútorok a helyükön, a függönyök fenn, a gépek bekötve. Eljött az idő, hogy meghívják a rokonokat.

 

Emma különösen izgult amiatt, hogy találkozik az anyósával — Madeleine Girard-dal. Számító, szigorú, takarékos asszony volt, aki egész életében egy szerény egyszobás lakásban élt. Emmát sosem fogadta igazán melegen.

 

— Ő ér ide először, azt mondta, mindent nyugodtan akar megnézni, — közölte Lucas.

 

Emma gyomra összeszorult.

 

— Ne feledd, mutasd meg neki a panorámaablakokat, — tette hozzá Lucas. — Emlékszel, mindig arról álmodott, hogy sok fény jusson be egy szobába.

 

Emma bízott benne, hogy ez talán meglágyítja a hangulatát.

 

Pontban délben megérkezett Madeleine. Rózsacsokrot és termoszt tartott a kezében.

 

— Teát hoztam. Új helyeken mindig megszomjazom, és gondoltam, nálatok biztos nincs még kicsomagolva a vízforraló, — mondta.

 

Emma nem felelt, bár a ház teljesen kész volt, a konyhában pedig friss sütemény illata terjengett.

 

— Szia, anya, — üdvözölte Lucas, és megölelte. Madeleine ridegen paskolta meg a hátát.

*

— Na, mutassátok, mit csináltatok itt, — jelentette ki, miközben végignézett a házon.

 

Elkezdődött a körbevezetés. Emma mesélt, magyarázott. A tágas előtér, a konyhasziget, a nappali óriási ablakaival.

 

— Nézd, mennyi fény árad be, — húzta félre a függönyt Emma. — Nyáron csodás lesz, mintha a kertben ülne az ember.

 

Madeleine bólintott, de arcán nem látszott lelkesedés.

 

Felmentek az emeletre. Hálószoba, dolgozószoba, gardrób, plusz egy üres helyiség.

 

— Ez mi lesz? — kérdezte Madeleine.

 

— Gyerekszoba, — felelte Lucas.

 

— Terhes vagy? — fordult hirtelen Emma felé.

 

— Nem, még nem… De tervezzük.

 

Madeleine összeszorította az ajkait, és elindult lefelé.

 

A lépcsőn Lucas megpróbált újra felvidítani:

 

— Nézd, ezt a kis tetőt én építettem. Tökéletes lett, igaz?

 

— Látom, — mondta az anyós szárazon.

 

Amikor visszaértek a földszintre, Emma észrevette, hogy Madeleine arcára valami sötét, megtorló érzelem ül ki. Úgy tűnt, az egész látogatás alatt gyűlt benne valami — elégedetlenség, keserűség, irigység.

 

Aztán hirtelen kitört:

 

— Én vagyok az anya! Miért lakom én egy egyszobás lakásban, amikor neki palotája van?!

 

Szavai úgy vágtak beléjük, mint a penge. A hang visszhangzott a tágas előtérben, tele évtizedek felgyülemlett keserűségével.

 

*

Emma megdermedt. Madeleine szavai olyan élesen és váratlanul csaptak le, mintha kettéhasították volna a tágas nappali levegőjét. Lucas is hátrafordult, arcán ugyanaz a döbbenet — láthatóan ő sem számított ekkora kitörésre.

 

— Anya, miről beszélsz? — próbálta óvatosan megszólítani. — Mi köze a garzonnak vagy a “palotának”… miért hozod ezt fel most?

 

De Madeleine már nem bírt megállni. Amit végig elfojtott a háznézés alatt, most végre utat tört magának.

 

— Hogyhogy miért?! — hangja remegett a fájdalomtól, a fáradtságtól és valami régi, kimondatlan sérelemtől. — Egész életemben dolgoztam! Egész életemben! Gyárban, irodában, szabadság nélkül, luxus nélkül! Soha nem volt elég pénz! És én még mindig egy apró, szűk dobozban élek, ahol egy rendes szekrény sem fér el! Erre itt… — széles mozdulattal mutatott a házra. — Két szint! Panorámaablakok! Egy konyha, ami nagyobb, mint az egész lakásom!

 

Emma lesütötte a szemét. Nem gondolta, hogy Madeleine ennyire erősen fog reagálni; eszébe sem jutott, hogy ez a ház ilyen mély sebet érinthet.

 

— Anya, ez Emma háza… — mondta Lucas halkan. — Ez az ő telke. A nagymamája neki adta…

 

— És nekem mit adott a nagymamám?! — vágott közbe Madeleine. — Egy régi szekrénysort és egy Rubin tévét?! Miért ő kapott telket, én pedig semmit? Én vagyok az anyád, Lucas! Az anyád! Miért nekem jut a garzon, neki pedig a palota?!

 

Az utolsó szavak már inkább egy egész élet visszafojtott kiáltásának hangzottak.

 

Fojtott csönd telepedett a házra.

 

Emma lassan közelebb lépett.

 

— Madeleine… — szólalt meg gyengéden. — Ez a ház nem az égből pottyant. A mi munkánkból épült fel. Hat éven át félretettünk minden fillért. Nem utaztunk, nem költekeztünk feleslegesen. Én három helyen dolgoztam. Lucas éjszakai műszakot vállalt. Ez nem ajándék. Ez munka. A mi munkánk.

 

Madeleine tekintete megingott — először volt benne bizonytalanság.

 

— Munka, igen… — motyogta. — De az én munkám mire ment el? Rád, Lucas! A tanulmányaidra, a ruháidra, a mindennapjaidra… Magamra soha nem költhettem semmit. Soha nem volt semmim. És most… — újra a házra nézett. — Most itt állok, és belül minden forr.

*

Lucas finoman a vállára tette a kezét.

 

— Anya… felneveltél. Rengeteget tettél értünk. De a te életed a te döntéseid eredménye. Ez a ház pedig a mi döntéseinké. A kettő nem zárja ki egymást.

 

Madeleine szeme könnybe lábadt, de gyorsan letörölte — mintha szégyellte volna.

 

— Nem irigylem! — tört ki belőle, bár a hangja egészen mást árult el. — Csak olyan… igazságtalan. Hogy én szűkösen élek…

 

— Azért élsz szűkösen, mert nem akarsz elköltözni, — mondta Lucas gyengéden. — Hányszor ajánlottuk fel, hogy nézzünk meg másik lakást? Mindig elutasítottad. Azt mondtad: “Megvagyok így is”.

 

— Talán… hozzászoktam, hogy nem kérek sokat, — suttogta Madeleine. — Ti pedig… ti egy álomban éltetek. És az álom most itt áll előttem.

 

Emma még egy lépést tett felé.

 

— Ha szeretnéd, maradhatsz nálunk néhány napra, — ajánlotta óvatosan. — Megérezheted a ház ritmusát, a teret. Látni fogod, hogy nem idegen.

 

— Hogy maradjak? — Madeleine pislogott értetlenül. — Itt? A ti házatokban?

 

— Igen. — Emma bólintott. — A családunk része vagy. Azt szeretnénk, hogy itt is otthon érezd magad.

 

Madeleine arca lassan megpuhult. Tekintetében először jelent meg hála — halk, törékeny.

 

— Nos… akkor mutassátok meg megint azokat az ablakokat, — mondta csendesen. — Látni akarom a kertet.

 

Emma megkönnyebbülten elmosolyodott.

 

— Persze. A legszebb, amikor ferdén süt be a nap.

 

Mindhárman a nappali felé indultak. Madeleine megállt a hatalmas ablakok előtt; az arca lágyan felragyogott a beszűrődő fényben. Ezúttal nem rejtette el a csodálatát.

 

— Igen… gyönyörű. Nagyon gyönyörű.

 

Lucas átölelte Emmát a derekán. Emma a kezére tette a sajátját.

 

És abban a pillanatban Emma megértette: a ház nemcsak a munkát, a lemondásokat és a hosszú évek álmát állta ki. Hanem az első valódi családi próbatételt is.

*

És Madeleine először látta igazán:

 

Ez a fia otthona.

És annak a nőnek az otthona, akit a fia szeret.

 

És ebben az otthonban… hely jut neki is.