— Újévkor elhozom a szeretőmet — mondta a férj.

— Rendben, akkor nekem is van egy feltételem — válaszolta a feleség.

 

Közeledett az újév — Claire legkedvesebb ünnepe. Ezúttal azonban semmi ünnepi hangulata nem volt. Körülötte mindenki az ünnep előtti forgatagban élt: ajándékokat választottak, az újévi menüt beszélték meg, ruhákat vásároltak, egyszerűen élvezték a mesés légkört. Ő viszont csak egyetlen dolgot akart — elbújni a világ elől egy sötét sarokban, és sírni.

*

Egy hónappal korábban a férje, Martin, váratlanul elment, és egy egész áradatnyi megalázást zúdított Claire-re. A gyerekek előtt rendezett csúnya jelenetet. Szidalmazta, azt mondta, hogy megcsúnyult, elvesztette a vonzerejét, közönséges nővé vált, és már régen nem jelent számára rejtélyt.

 

Claire akkor annyira összezavarodott, hogy csak hallgatott és sírt. Hétéves fia, Lucas megsimogatta a kezét, és azt mondta, ő a legjobb anya. A hároméves Emma is feldúlt volt. Megfogta a játék lapátját, odament az apjához, teljes erejéből rácsapott a lábára, és azt kiáltotta: „Rossz vagy!”

 

Ahogy később kiderült, Martinnek már régóta volt egy másik nő az életében, és az igazság csak akkor derült ki, amikor ő maga döntött úgy, hogy elmondja. Hogy Claire hogyan nem vette észre a nyilvánvalót, rejtély maradt. Minden erre utalt: az állandó üzleti utak, a hétvégi eltűnések, a hidegség és az, hogy nem volt hajlandó többé meglátni benne azt az egyetlen, vágyott nőt, aki az esküvő után volt.

 

Claire beadta a válókeresetet és kérte a vagyon megosztását. Pontosan tudta, hogy Martin nem fog lemondani a részéről a gyerekek javára — nem volt ilyen ember. Ezért lelkileg felkészült a hosszú, kimerítő bírósági csatározásokra.

 

Csak a gyerekek miatt tudott talpon maradni. Ők azonban nagyon hiányolták az apjukat, és már egy hét elteltével elkezdték kérdezgetni, mikor jön haza.

 

— Mit hoz nekem apa újévre? — kérdezte Emma. — Egy babát?

 

Lucas is többször megkérdezte, eljön-e az apja, és megkapja-e azt a régóta vágyott telefont, amit már olyan sokszor kért.

 

— Rendben, beszélek apával, és megkérdezem, eljön-e hozzánk — mondta Claire a gyerekeknek, igyekezve, hogy ne remegjen a hangja.

 

Nagyon nehéz volt rászánnia magát erre a lépésre. A férje árulása teljesen elvette a kedvét attól, hogy lássa vagy hallja őt. De nem volt más választása. Csak magára gondolni tiszta önzés lett volna. A gyerekek nem voltak hibásak a felnőttek problémáiért.

 

Felhívta Martint, és amikor meghallotta a hangját, hányinger fogta el — az izgalomtól, a fájdalomtól és a dühös gyűlölettől. Claire nagy erőfeszítéssel visszatartotta a szavakat, amelyek ki akartak törni belőle, és csak azt kérdezte meg, eljön-e felköszönteni a gyerekeket, hiszen nagyon várják.

 

— Hozzád menjek? Hát… nem tudom, sikerül-e — húzta az időt.

 

— Nem hozzám, hanem a gyerekekhez — javította ki határozottan Claire. — Mondom még egyszer: hiányzol nekik.

 

— Az újév előtti napjaim percre pontosan be vannak osztva. Céges bulik, találkozók, éttermek… Ráadásul Isabelle ellenezné — tette hozzá Martin nyugodtan, szinte közömbösen.

 

— Martin, legyen egy kis lelkiismereted! A gyerekek mit tehetnek erről?! — fakadt ki Claire.

 

Martin halkan felnevetett a vonal másik végén — Claire szinte fizikailag érezte ezt a mosolyt.

 

— Mondtam már, hogy vannak terveim. És őszintén szólva úgy akarom köszönteni az újévet, ahogy én jónak látom. Eljövök… de nem egyedül. Elhozom Sophie-t. A gyerekeknek meg kell szokniuk a valóságot.

 

Claire egy pillanatra szóhoz sem jutott. Úgy érezte, Martin tudatosan válogatja a szavait, hogy minél mélyebbre sebezzen.

 

— Te ezt… komolyan mondod? — suttogta.

— Teljesen — válaszolta nyugodtan. — Ez az én életem, és nem fogom rejtegetni.

 

Claire mellkasában minden összeszorult. De a könnyek és a hisztéria helyett hirtelen furcsa, hideg nyugalom jelent meg benne.

 

— Rendben — mondta rövid szünet után. — Akkor nekem is van egy feltételem.

 

— Milyen feltétel? — kérdezte ingerülten.

 

— Egy órára jössz a gyerekekhez. Ünnepi lakoma és színjáték nélkül. Felköszöntöd őket, átadod az ajándékokat, és elmész. Sophie csak akkor lépi át a házam küszöbét, ha hajlandó vagy személyesen elmagyarázni a gyerekeknek, ki ő, és miért tette tönkre a családjukat. Nem később. Nem suttogva. Itt és most.

 

Csend lett. Ez a szünet többet mondott Claire-nek bármilyen szónál.

 

— Túlzásba esel — sziszegte végül Martin.

— Nem — felelte nyugodtan Claire. — Csak határokat húzok. És ha ez nem tetszik, akkor ne gyere el.

 

Martin motyogott valamit, majd letette. Claire leengedte a telefont, és hosszú idő után először nem gyengeséget, hanem erőt érzett. Nem győzött — de nem is tört meg.

 

December harmincegyedikén este a lakás mandarin és házi sütemény illatával telt meg. Lucas segített megteríteni az asztalt, Emma girlandokkal szaladgált, dúdolva a maga kis dalát. Nevették — őszintén, szívből, mindennek ellenére.

 

Martin nem jött el. Sem Sophie-val, sem nélküle.

 

Pontban éjfélkor azonban megszólalt a csengő — Claire szülei álltak az ajtóban. Megölelték őt, megcsókolták a gyerekeket, és egyszerű, mégis fontos szavakat mondtak:

— Itt vagyunk. Mindig.

 

Claire kinézett az ablakon a fényekre, hallgatta az óraütéseket, és megértette: ez volt élete legnehezebb éve. De azon az éjszakán végleg megszűnt áldozat lenni.

*

Újévet férj nélkül, illúziók nélkül köszöntötte — de a gyerekeivel, méltósággal és csendes bizonyossággal, hogy előtte egy másik élet áll. Egy olyan élet, amelyben nincs helye azoknak, akik a családot kényelemre cserélték.