— Nem kér sokat — csak azt, hogy jegyeztesd be őt és a gyerekeket a lakásodba — mondta a férje olyan hangon, mintha nem az ő tulajdonáról lenne szó, hanem valami jelentéktelen formaságról.
Laura akkor emelte fel a tekintetét a laptopról, amikor Martin leült vele szemben a konyhaasztalhoz. A kezében egy bögre kávé volt — már a harmadik aznap reggel.
Ösztönösen feljegyezte magában: az első hétkor volt, a második kilenc körül, most pedig a harmadik. Az elemzői szakma velejárója — észrevenni az apróságokat, és rendszerré összerakni őket.
Odakint szürke novemberi nap húzódott el. Az esőcseppek végigcsorogtak az ablakon, elmosva a szomszédos házak körvonalait. Laura már a második hónapja dolgozott otthonról — az új cége gond nélkül engedélyezte a távmunkát. Kényelmes volt, különösen télen: semmi dugó, semmi rohanás, kedvenc ruhák és kávé bármikor.
— Annát tegnap véglegesen elfogadták Prágában — mondta Martin, miközben letette a bögrét az asztalra. — Egy hónap múlva elutazik. A gyerekekkel együtt.
Laura bólintott, anélkül hogy elszakította volna a szemét a képernyőtől. A hír nem érte váratlanul: Anna már régóta készült a költözésre — csehül tanult, intézte a papírokat, iskolát keresett Klárának és Maxnak.
Az IT-s munka ilyen lehetőségeket adott: csak stabil internet kellett hozzá.
*
Jó kilátások, új élet. Laura őszintén örült neki. Anna megérdemelte. A válás után egyedül nevelte a gyerekeket, erején felül dolgozott, és egy szűk bérelt lakásban élt. Most végre adódott egy esély, hogy mindent megváltoztasson.
— Van viszont egy gond a bejelentéssel — folytatta Martin óvatosan. — Szüksége van oroszországi lakcímre. Bankokhoz, adóügyekhez… érted.
Laura meglepetten felvonta a szemöldökét. Mi köze volt ehhez neki? Anna felnőtt nő volt, mindig megoldotta a dolgait.
— A nyaralóba nem lehet bejelenteni — nincs lakóingatlan státusza — magyarázta Martin lassan, mintha attól tartana, hogy Laura nem érti meg. — Anyámhoz sem lehet — elveszítené a kedvezményeit. Neked viszont van egy lakásod.
Laura lassan lehajtotta a laptop fedelét. Tessék. Szinte számított erre a beszélgetésre, bár nem tudta volna megmondani, miért. Csak érezte, hogy valami közeleg.
A lakás a nagymamájától, Ritától maradt rá. Kétszobás, téglaházban, közel a metróhoz. Eleinte Martinnal azt tervezték, hogy odaköltöznek, de végül az ő házában maradtak: tágasabb volt, saját telekkel, garázzsal, kerttel. A lakást pedig kiadták egy fiatal párnak negyvenezerért — jó kiegészítése volt a költségvetésüknek.
— Anna nem akar ott lakni — mondta Martin nyugodtan. — Csak a bejelentés kell. Egy formaság. Úgyis elköltözik.
Laura felállt, és az ablakhoz lépett. Az eső dobolt az üvegen, és benne valami kellemetlen hideg futott végig. Nem a segítségkérés miatt — az természetes lett volna. Hanem amiatt, ahogyan Martin előadta. Mintha ez magától értetődő lenne.
— Már megígérted neki? — kérdezte halkan.
— Nem! — vágta rá gyorsan Martin. — Előbb veled akartam megbeszélni. Hiszen család vagyunk.
Család. Szép szó. De miért az ő lakásának rovására kellett volna dönteni?
— És ha el akarnám adni a lakást? — kérdezte Laura.
— De miért? — csodálkozott őszintén Martin.
— Nem tudom. Talán nagyobbat szeretnék. Vagy befektetném a pénzt. Vagy vennék egy házat a tengernél.
— De ez nem holnap lesz — vont vállat Martin. — Anna meg lehet, hogy pár év múlva visszatér.
Laura visszaült az asztalhoz. A gyomrában ismerős, kellemetlen érzés szorított — ugyanaz, mint gyerekkorában, amikor a felnőttek helyette döntöttek.
— Martin, tudod, hogyan lehet kijelenteni valakit, ha külföldön él?
Martin pislogott.
— Hát… valószínűleg ugyanúgy, mint máskor.
— És ha nem tud hazajönni? Vagy nem akar?
— De hát Anna az! — csodálkozott. — Rokonság vagyunk.
Laura felidézte ismerősei történeteit. Egy kollégának egy évig tartó pereskedés kellett ahhoz, hogy kijelentse a külföldre költözött rokonát. Egy másik családban az illető egyszerűen eltűnt, és nélküle nem tudták átírni a lakást.
— És a gyerekek? — kérdezte. — Klára és Max. Őket is bejelented?
— Hát… igen. Kiskorúak. Az anyjuk dönt helyettük.
— Az az anya, aki Csehországban fog élni — jegyezte meg nyugodtan Laura.
Martin elkomorult.
— Laura, ez csak átmeneti. Anna normális ember. Nem fog gondot okozni.
*
— Nem kételkedem abban, hogy Anna rendben van — nézett Laura egyenesen a szemébe. — De az élet változik. Ma így van, holnap máshogy.
— A nővérem nem kér sokat — csak jegyeztesd be őt és a gyerekeket a lakásodba — ismételte Martin, és a hangjában már ott volt az ingerültség.
Laura hirtelen letette a poharat az asztalra. A víz kilöttyent.
— Nem akarom kockáztatni a lakásomat — mondta határozottan.
Martin megzavarodott.
— De hát nem is ott laksz!
— Nem lakom ott, de az AZ ENYÉM — mondta Laura hangsúlyosan. — És én akarok dönteni arról, mi történik vele. Érted a különbséget?
Martin hallgatott. A csend sűrű volt és nehéz, mint a vihar előtti levegő. A kiömlött vízre nézett, majd Laura ökölbe szorított kezére, végül az arcára.
— Túl drámaian fogod fel — mondta végül halkabban. — Csak segíteni akartam a nővéremnek.
— A saját rovásomra akartál segíteni — felelte Laura nyugodtan. — Anélkül, hogy észrevetted volna.
Martin hirtelen eltolta a széket, és felállt. Járkálni kezdett a konyhában, végigsimított a haján — ez a mozdulat mindig előjött, amikor kicsúszott a kezéből az irányítás.
— Néha úgy érzem, te csak a kockázatokra gondolsz — vetette oda. — Mintha egy olyan világban élnénk, ahol mindenki arra vár, hogy átverjen valakit.
Laura halványan elmosolyodott, öröm nélkül.
— Nem, Martin. A következményekre gondolok. Mert azokkal együtt kell élni. Nem azokkal, akik ígérnek, hanem azokkal, akik aláírnak.
Martin megállt az ablaknál, háttal neki.
— Anna nem tenne ilyet velünk.
— Nem azt mondom, hogy megtenné — sóhajtott Laura. — Azt mondom, hogy az élet nem mindig a terv szerint alakul. Betegségek, válások, új házasságok, gyerekek, perek… tényleg a lakásomon akarod ezt kipróbálni?
Martin hirtelen megfordult.
— Tehát egyszerűen nemet mondasz?
— Erre a megoldásra mondok nemet — pontosított Laura. — Garanciák nélkül. Anélkül, hogy tudnánk, mi lesz később.
Martin visszaült. Az ingerültséget fáradtság váltotta fel.
— Akkor mit javasolsz? — kérdezte tompán.
Laura egy pillanatra elgondolkodott. Nem nyerni akart. Azt akarta, hogy meghallják.
— Anna intézzen ideiglenes bejelentést a bérelt lakásban — mondta. — Vagy keressen hivatalos megoldást egy ügynökségen keresztül. Igen, drágább. Igen, bonyolultabb. De ez az ő költözése és az ő felelőssége.
— Így is alig bírja — morogta Martin.
— Eddig bírta — javította ki Laura finoman. — Most európai szerződése van. Új fizetés. Új lehetőségek. Ez nem segítségkérés, hanem egy kísérlet arra, hogy megkönnyítse az életét, anélkül hogy az én következményeimmel számolna.
Hosszú csend következett.
— Anna meg fog sértődni — mondta végül.
— Lehet — bólintott Laura. — De ha azért sértődik meg, mert nem akarom kockáztatni az egyetlen vagyonomat, akkor nem tiszteli a határaimat.
Aznap este Martin mégis felhívta Annát. Laura nem hallotta a teljes beszélgetést, de a hanghordozásából érezte, hogy nem volt könnyű. A hangja hol felemelkedett, hol fáradt lett, hol ingerült. Egy pillanatban azt mondta: „Ez az ő lakása”, és Laura először érezte aznap, hogy a feszültség kicsit oldódik benne.
A hívás után sokáig ült csendben, majd odalépett hozzá.
— Meg van bántódva — mondta.
— Értem — válaszolta Laura.
— De azt mondta, megoldja egyedül.
Laura bólintott. Nem érzett sem kárörömöt, sem megkönnyebbülést — csak nyugodt bizonyosságot, hogy helyesen döntött.
Éjjel, a sötétben, Martin hirtelen megszólalt:
— Nem gondoltam, hogy ez ennyire fontos neked.
Laura felé fordult.
— Nem a lakás miatt fontos — mondta halkan. — Hanem a tisztelet miatt. Ha nincs meg az apróságokban, a nagy dolgokban sem lesz.
Martin nem válaszolt. De másnap reggel, amikor elindult dolgozni, hosszú idő után először homlokon csókolta.
Laura pedig, miután becsukta mögötte az ajtót, visszatért a laptopjához, és azon kapta magát, hogy nem szorongást érez, hanem egy furcsa, majdnem elfelejtett érzést — azt, hogy szilárd talaj van a lába alatt. Nem mások ígéreteiben, hanem a saját döntéseiben.