Az otthoni tea mindig gyanúsan erős volt. Nem mintha Lukas tudott volna teát főzni — inkább azt hitte, hogy a filtert addig kell áztatni, míg szinte kátrány lesz belőle, majd újra felforralni, „hogy kijöjjön az íze”. Elisa általában citromot tett bele, hogy valahogy enyhítse ezt a „tintalevet”. De ezen az estén a citrom sem segített — nem az íz miatt, hanem a beszélgetés miatt.
Elisa a mosogatónál állt, háttal az asztalnak, egy csészét dörzsölve.
A víz hideg volt… pont, mint a hangulata — gondolta.
Mögötte hallatszott a kanál ritmikus csörrenése — Lukas cukrot kevert, bár cukor nélkül itta. Ez csak egyet jelentett: olyan beszélgetés jön, amit fejben már előre begyakorolt.
— Ma későn értél haza — mondta semleges hangon, de olyan hangsúllyal, hogy Elisa ösztönösen megfordult.
Lukas úgy nézett rá, mint egy eladó, aki felméri, vajon a vevő tényleg vesz-e valamit, vagy csak felhajtást csinál.
— Hosszúra nyúlt a megbeszélés — válaszolta. — Valami sürgős?
— Sürgős? — vigyorodott el. — Mondjuk inkább… rég esedékes.
Elisa felsóhajtott.
— Mondd ki. Mi van megint?
— Gondolkodtam… együtt vagyunk már, mi is, nyolc éve?
— Kilenc — javította.
— Akkor még inkább. És ezalatt valahogy… túl külön élünk. Anyagilag.
Elisa letette a csészét a csepegtetőre és lassan megtörölte a kezét.
— Mire akarsz kilyukadni?
— Arra, hogy egy családban nem lehetnek titkok. Közös otthonunk van, közös életünk, de külön számláink, külön megtakarításaink. Tudod, hogy ez nem normális.
— Nem normális az sem, amikor a férj kutakodni kezd más pénze után — mondta halkan, de keményen.
— Elisa — Lukas hangja fémes lett. — Család vagyunk. Jogom van tudni, mennyink van összesen. Nem elméletben, hanem a valóságban.
— „Mennyink” vagy „mennyi van nekem”? — fordult felé.
— Ne csűrd-csavard! — sértődést színlelve hátradőlt. — Csak… te többet keresel. Terveznünk kell a jövőt. Vehetnénk jobb autót, új bútort…
Elisa hidegen elmosolyodott:
— Tehát jövőtervezés = hozzáférést adok a pénzemhez, te pedig veszel egy terepjárót.
— Na és? Együtt vagyunk! — a szeme felcsillant, mint aki már el is képzelte a vásárlást.
— Együtt vagyunk — ismételte. — De ez nem jelenti azt, hogy finanszíroznom kell a vágyaidat.
— Vágyaimat?! — majdnem felugrott. — Ez fejlődés! Te mondtad, hogy nagyobb lakásra vágysz!
— Igen — bólintott. — És félre is teszek rá.
— Látod?! Félreteszel! Mennyi?
— Nem tartozik rád — mondta higgadtan, bár öklei megfeszültek.
— Tehát szerinted házasságban lehet titkolózni?
— Szerintem házasságban tiszteletben kell tartani a személyes határokat.
— Személyes?! Férj és feleség vagyunk! Milyen „személyes” pénz?! A megtakarításaid fele törvény szerint az enyém!
— Emberileg pedig? — kérdezte élesen. — A tiéd micsoda? A bizalmam? Az éveim? Az életem? Vagy csak a pénzem?
Ő elhallgatott egy pillanatra.
— Ne tereld a témát. Csak átláthatóságot akarok.
— Lukas — szűkítette össze a szemét. — Mikor mutattad meg utoljára a bankszámlakivonatodat? Vagy mondtad el, mennyit költesz „horgászatra” és „fiús kiruccanásokra”?
Fintorgott:
— Az más.
— Persze hogy más — biccentett. — Ha te költesz, az személyes. Ha én költök, az családi.
Csend ereszkedett közéjük. A tea kihűlt. Elisa a mosogató szélébe kapaszkodva állt, Lukas pedig azt tette, amit a legjobban tudott: tettette, hogy átgondolja.
*
— Rendben — mondta végül. — Nem akarok veszekedni. De tudod, hogy a titkok a válás első lépései.
Elisa megfordult. A tekintete tiszta, eltökélt volt.
— Néha pedig a szabadság első lépése.
Megcsörrent Lukas telefonja. A férfi csak annyit mordult: „majd folytatjuk”, és kiment.
Elisa egyedül maradt. Tudta, hogy a „majd folytatjuk” még rosszabb lesz.
Ez a beszélgetés nem a pénzről szólt.
Hanem arról, ki irányít kettejük életében.
És most először… nem félt.
*
Lukas úgy nézett rá, mintha a jól megszokott, kényelmes feleség hirtelen eltűnt volna, és helyére valaki teljesen más állt volna — valaki, akit sosem próbált igazán meglátni.
— Ne beszélj butaságokat — mondta Elisa fáradtan. — Tudod, hogy értékelem a munkádat. De legyünk őszinték: a sértődöttséged pontosan akkor kezdődött, amikor úgy döntöttél, hogy jogod van az én megtakarításaimhoz.
Lukas idegesen dobolt az ujjaival az asztalon.
— Úgy beszélsz, mintha valami élősködő lennék! Én csak stabilitást akarok! Fejlődni akarok családként! Férfinak érezni magam!
— Attól még senki nem lett férfi, hogy hozzáfér a felesége pénzéhez — felelte nyugodtan. — A felelősségtől lesz az.
Ő hirtelen előrehajolt:
*
— Tehát azt mondod, felelőtlen vagyok?!
— Nem ezt mondtam — válaszolta Elisa. — De te úgy akarsz kontrollt, hogy semmit nem adsz érte cserébe. Nincs átláthatóság, nincs egyenlőség. Csak követelések.
Lukas néhány másodpercig némán bámulta, dühös szemekkel. Aztán nagyot sóhajtott, és gúnyos mosolyra húzta a száját.
— Rendben. Ha szerinted titkolok valamit… legyen így. Megmutatom az összes számlámat. Mindet. És te megmutatod a tieidet.
Olyan hangosan mondta, hogy a szomszéd asztalok is meghallották. Elisa meg sem rezdült.
— Nem — felelte nyugodtan.
Lukas tátva maradt szájjal.
— Miért NEM?! — tört ki belőle. — Ez így tisztességes! Ez így igazságos! Ez…
— Ez zsarolás — vágott közbe Elisa. — Ha meg akarod mutatni, mutasd meg. De követelni, hogy én is tegyem ugyanezt — nem őszinteség. Hanem nyomásgyakorlás.
Lukas felpattant, a szék csikorgott.
— Elisa, úgy viselkedsz, mintha idegen lennél! Mintha nem is lennénk család! Félsz, hogy megtudom, mennyit dugtál el előlem!
Elisa hosszasan, figyelmesen nézett rá.
— Nem, Lukas. Nem ettől félek.
Pillanatnyi csend.
— Attól félek, hogy ha hozzáférést adok a pénzemhez… azt hiszed, hozzám is hozzáférhetsz. Mint valami tulajdonhoz.
Lukas visszazuhant a székre.
— Túlzás…
— Talán. Vagy talán csak most látok tisztán.
Ismét csend ereszkedett közéjük — hideg, nehéz, fojtogató.
A pincér kihozta az ételt, amely teljesen oda nem illőnek tűnt ebben a légkörben.
*
— Jó — mondta végül Lukas. — Vagy közös számlát nyitunk… vagy azt kell feltételeznem, hogy titkolsz valamit. És vond le a következtetést.
Elisa letette a villáját és nyugodtan ránézett.
— Rendben — mondta.
Lukas arca felderült.
— Tényleg? Akkor…
— Közös számlát nyitunk — bólintott Elisa.
A férfi már-már mosolygott.
De Elisa folytatta:
— Egy számlát.
— Amit mindketten ugyanakkora összeggel töltünk fel.
Rövid szünet.
— Pontosan ugyanannyival. Minden hónapban.
A mosoly lefagyott az arcáról.
— M… micsoda? — kérdezte rekedten.
— Jól hallottad. Egyenlő hozzájárulás. Nem ezt akartad?
Lukas elsápadt.
— Ezt direkt csinálod! Tudod, hogy nem tudok annyit félretenni, mint te!
— Nekem is vannak költségeim — emlékeztette gyengéden. — De ha család vagyunk, egyenlően teszünk bele. Nem csak én.
Lukas elvörösödött.
— Ez… ez őrültség!
— Ez igazságos — felelte Elisa.
A férfi ismét felpattant.
*
— NEM! Ez csapda! Én… én elmegyek! — felkapta a zakóját. — Ennyi!
Elisa bólintott.
— Szép estét.
Lukas döbbenten állt még egy pillanatig, majd kiviharzott az étteremből.
Elisa a megüresedett székre nézett, és halkan azt mondta:
— Néha a szabadság ára mindössze egy jól megfogalmazott mondat.
Nyugodtan befejezte a vacsorát, megitta a vizét, taxit hívott.
Évek óta először nem volt benne félelem.
Csak egy tiszta, valódi könnyedség.