Mi a fene, a volt férjem az anyjával együtt peren keresztül követeli a lakásomat?! Ez egy otthon, nem ingyenes szálló!

Miért döntött úgy a volt férjem és az anyja, hogy joguk van elvenni a lakásomat?! Ez nem hotel!

 

Maria bekapcsolta a vízforralót, és mivel nem várta meg a férjét, levette az asztalról a már kihűlt csirkét. Rettenetesen éhes volt — hiba volt, hogy napközben nem evett. Azt hitte, lesz vacsora, lesz „férfias beszélgetés”. Ehelyett, ahogy mindig, egyedül ült, rágcsált, és az óra már majdnem tízet mutatott. Alex még mindig az anyjánál volt.

 

A nyitott ablakon beáramlott a júliusi, fülledt udvari levegő — a földszinti szomszédok megint ittak. „Nagy élet urai”, mosolygott keserűen Maria, amikor látta, hogy az egyik pizsamában és papucsban kiviszi a sámlit az udvarra, mintha az a saját erkélye lenne. Tekintete a nagymamájától örökölt régi vitrinre siklott. Innen indult minden.

 

A lakás miatt Alex hirtelen „családi diplomatává” vált. Az utóbbi hónapban mintha kicserélték volna: udvarias, lágy hangú, váratlan ajándékokkal és túlzó figyelmességgel. Szinte tökéletes férj. Csakhogy Maria nem volt naiv. Pontosan felismerte azt a pillanatot, amikor valaki nem ölelni készül, hanem kivár, hogy lecsaphasson. Vagy, mint Alex, finoman felvesse, milyen jó lenne, ha a szülei be lennének jelentve az ő lakásába.

 

A kulcsszó: az övé.

*

— Szia, drágám — jelent meg végre Alex, szándékosan hangosan becsapva az ajtót. A kezében egy olcsó műanyag szatyor volt „Minden 55-ért” felirattal.

 

— Megint családi tanács? — kérdezte nyugodtan Maria, miközben teát töltött.

 

— Igen. Maria, komolyan kell beszélnünk — vakarta meg a tarkóját. Az arca békét mutatott, de a hangja mézesen hamis volt, mint egy sikertelen ügynöké.

 

— Mondd inkább egyenesen, mit kért.

 

— Miért reagálsz így? — tette magát meglepettnek Alex, letette a szatyrot a földre, és leült. — Anya csak aggódik. Nehéz helyzetben vannak… társbérlet, szomszédok, beázik a tető…

 

— És ezért hozzám kell költözniük? — pontosított Maria, miközben megette az utolsó falat csirkét. — Bejelentkeznek, aztán ha kell, pert indítanak? Csak úgy, biztos, ami biztos?

 

— Ugyan, Maria, ki venne el tőled bármit? — sóhajtott nagyot. — Miért beszélsz egyáltalán a lakásod megosztásáról?

 

— És te miért kezdtél hirtelen mosogatni és vacsora előtt fogat mosni? — mosolygott hidegen. — Így magyaráznád a bíróságon is? „Példás férj vagyok, mosogatok, jár a bejelentés”?

 

Alex ingerülten felemelte a kezét.

 

— Na tessék, már megint kezded. Én csak javaslom…

 

— Te egy időzített bombát hozol a házamba. Csak nem puskaporszaga van, hanem anyád palacsintájáé és az örök „fiam, vedd fel a sálat”.

 

Hirtelen felállt, végigment a konyhán, megrántotta a függönyt — az leesett a karnisról. Idegesen kifújta a levegőt.

 

— Rendben. Ne nyomj. Csak gondolkodj el rajta. Kérlek. Ők a szüleim.

 

— A lakás viszont az enyém — lépett közelebb Maria. — Semmi köze a házasságunkhoz. A nagymamám hagyta rám. Te ezt pontosan tudtad még az esküvő előtt. Szándékosan húztad az időt, mert tudtad: papír nélkül semmit sem kapsz. Aztán — pecsét, és hirtelen a bejárati ajtó „közös”, anyád meg már a papucsaimat próbálgatja.

 

Alex félrenézett, majd újra ránézett.

 

— Szóval így látsz engem… — mondta lassan. — Rendben. Akkor nekem is van mit hozzátennem. Azt hiszed, te hibátlan vagy?

 

Maria felnevetett.

 

— Alex, kiváló gyerekedző lennél. „De te?” És mi a következő? Engedjek, jelentsem be a szüleidet, és várjam, amíg együtt kidolgozzátok az „Átvétel” tervet?

 

Megpróbálva megőrizni a méltóságát, felkapta a szatyrot, és kiment. A folyosóról száraz hangja hallatszott:

 

— Anyámnál alszom. Gondold át. Mi család vagyunk.

 

— Család? — kiáltott utána Maria. — Azt hittem, már rég egy másikban élsz. Ott, ahol anya a fő jogász, te pedig a végrehajtó.

 

Az ajtó becsapódott. A csend nehezen ült rá a lakásra, mint egy petárda után — mintha minden véget ért volna, de a fülek még mindig csengtek.

 

Késő éjjel Maria felriadt a telefon rezgésére. Üzenet a barátnőjétől:

„Alex megint készül valamire. Ma láttam őt az anyjával a közjegyzőnél. Vigyázz.”

 

A szíve hevesen vert. Elővette az iratokat: a tulajdoni lapot, a nagymama végrendeletét, igazolásokat. Minden a helyén volt.

 

Az ablakon át nézte, ahogy a szomszéd a sámlin alszik, és magában ismételte:

„Nélkülem kezdték el.”

 

*

Másnap reggel Maria korábban indult el otthonról. Nem sietett — egyszerűen nem akarta látni a tegnapi vita nyomait a lépcsőházban. A levegő tiszta volt, a gondolatai pedig meglepően rendezettek.

 

Az anyakönyvi hivatalban alig voltak. A fiatal ügyintéző nyugodtan és közömbösen beszélt, mintha Maria nem egy házasságot zárna le, hanem címet módosítana. Az iratokat gyorsan átvették. Az aláírása határozott volt. Megingás nélkül.

 

A telefon már a lépcsőn csörgött. Alex.

 

— Komolyan beszélsz? — kérdezte hirtelen. — Tényleg beadtad?

 

— Igen — válaszolta Maria. — Ezt jelenti a „gondold át”.

 

— Anyám teljesen kiborult — mondta ingerülten. — Nem fogja annyiban hagyni.

 

— Tudom — felelte Maria. — De már nem félek tőle.

 

Egy hét múlva megérkezett az idézés. A kereset pimasz volt, de gyenge. Maria nyugodtan rendszerezte az iratokat. A düh csak elveszi az erőt, neki pedig szüksége volt rá.

 

A tárgyalásra Alex az anyjával érkezett. Az asszony egyenes háttal ült, sértett méltósággal, mintha őt rabolták volna ki. Alex kerülte Maria tekintetét.

 

Az ügy gyorsan lezárult. Az iratok többet mondtak minden szónál.

 

— A keresetet elutasítom — mondta szárazon a bíró.

 

A lépcsőn az egykori anyós utolérte.

 

— Azt hiszed, nyertél? Egyedül maradsz.

 

Maria megfordult.

 

— Már egyedül vagyok. És ezért szabad.

 

Este átrendezte a bútorokat. A nagymama vitrinszekrénye az ablak mellé került. A lakás mintha fellélegzett volna. Maria teát főzött, és leült az ablakpárkányra.

 

Ez volt az ő otthona.

Az ő élete.

És többé senki zsákmánya.