— Milliók a műtétre? És hol volt akkor a jól ismert „magad tehetsz róla” és „eltartott vagy”? Most hirtelen „rokon lélek” lettem? Milyen kényelmes!

 

Aznap, amikor Camilla óvatosan kinyitotta a tapétakatalógust, még csak nem is sejtette, hogy egy ártatlan javaslat milyen családi vihart indít majd el. A lány a majdnem hófehér, puha árnyalatokat nézte, és arról álmodott, milyen jó lenne, ha a sötét előszoba egy kicsit világosabbá válna.

 

— Marianne Emilia, esetleg kipróbálhatnánk ezeket? — kérdezte higgadtan, a mintára mutatva. — Optikailag tágítják a teret.

 

Az anyósa felnézett a kötéséből, és úgy nézett rá, mint aki előtt nem családtag áll, hanem egy betolakodó.

 

— Normális vagy? — kérdezte hidegen. — Ez a fiam lakása, nem a tiéd. Senki nem adott neked jogot arra, hogy véleményt mondj.

 

Camilla úgy szorította a katalógust, hogy elsápadtak az ujjpercei. Megpróbált mosolyogni, de ajkai remegtek.

 

— Csak javasoltam valamit. Én és Matteo úgy gondoltuk…

 

— Gondoltátok?! — vágott közbe élesen az anyósa. — Ki kérte tőletek? Matteo! Mondd meg a feleségednek, hogy tudja, hol a helye!

 

Matteo a kanapén ült, a telefonját nézve, mintha semmi nem tartozna rá.

 

— Anya, csináld, ahogy akarod. Nekem mindegy, — mormogta anélkül, hogy felnézett volna.

 

Camilla ránézett — és valami elszakadt benne. Ordítani szeretett volna, de a torkában lévő gombóc nem engedte.

 

— Én is itt élek, — mondta halkan. — Talán az én véleményem is számít valamit?

*

Marianne Emilia úgy állt fel, mint egy tábornok a csata előtt.

 

— Élsz? Inkább csak befészkelted magad! Se hozomány, se rendes munka. És még mersz ellenkezni is!

 

Camilla az ablak felé fordult, hogy elrejtse remegő kezeit.

 

— Tanulok. És dolgozom is mellette.

 

— Dolgozol! — nevetett fel az anyósa hangosan, rosszindulatúan. — Filléreket keresel, közben a fiam tart el. És még van pofád megszólalni!

 

Camilla lehunyta a szemét. Büszkesége úgy olvadt, mint hó az esőben.

 

— Matteo, — szólalt meg az anyósa, — magyarázd el neki, hogy ebben a házban én döntök.

 

— Hát, anya… — kezdte bizonytalanul.

 

— Semmi „hát, anya”! — vágott közbe. — A lakást az én pénzemből vettük. A felújítást én fizettem. Úgy lesz, ahogy én mondom.

 

Camilla felé fordult. Arca lángolt, de könny nem jött.

 

— Csak otthonosabbá akartam tenni.

 

— Otthonosabbá? — húzta el a száját gúnyosan Marianne Emilia. — Ez nem a te otthonod, kislányom. Ez az én fiam otthona. És amíg élek — itt minden az én szabályaim szerint lesz.

 

Matteo felállt és az ajtó felé indult.

 

— Hová mész? — kiáltotta utána az anyja.

 

— Elfogyott a kenyér. Leugrom a boltba, — vetette oda, és ki is ment anélkül, hogy Camillára nézett volna.

 

Az ajtó becsapódott. Ketten maradtak — az egyik hatalmas, a másik csendes, de makacs szikrával a szemében.

 

— Jegyezd meg, — mondta az anyósa fagyos hangon, — te itt csak ideiglenesen vagy. Az első veszekedésig. Az első hibáig. Matteo naivitásból nősült — majd kijavítom.

 

— Miért bánik így velem? Mit tettem? — kérdezte Camilla remegő hangon.

 

— Tönkretetted a fiam életét! Azt hitted, megszerzed a lakást? Nem fog menni!

 

Camilla a falnak támaszkodott. A szíve olyan hevesen vert, hogy zúgott tőle a füle.

*

— Mi szerelemből házasodtunk össze, — suttogta.

 

— Szerelemből? — nevetett fel az anyósa gúnyosan. — Mások hátán akartál feljebb jutni. A lakás pedig az enyém! A fiam nevén van, de az enyém!

 

Camilla megharapta az ajkát, érezte a vér ízét. De sírás nem jött.

 

— Igyekszem. Főzök, takarítok, segítek.

 

— Ez csak annyi, hogy „ledolgozod, hogy itt lakhass”, — jegyezte meg hidegen Marianne Emilia.

 

— Ha befejezem a tanulmányaimat, tisztességes munkát találok…

 

— Majd ha befejezted, akkor beszélhetünk! Addig pedig — csendben maradsz. Változtatni akarsz valamit? Spórolj saját lakásra. Itt én vagyok az úr.

 

Camilla bólintott.

 

— És ne feledd, — tette hozzá az anyósa, miközben kifelé indult, — a tapéta bordó lesz. Arany mintával. Ahogy eldöntöttem.

 

Az ajtó ismét becsapódott.

 

Camilla egyedül maradt. Leült egy székre, és kezébe temette az arcát. Vállai remegtek, a levegő szaggatottan járt, de a könnyek nem jöttek. Valahol mélyen benne apró szikra pislákolt. Még nem tudta, hogy ez a szikra egyszer lángra lobban, és mindent megváltoztat majd.

 

Teltek a napok. Camilla élete apró megaláztatások sorozatává vált. A reggel az anyósa parancsaival kezdődött, az este pedig azzal a nyomasztó érzéssel, hogy ebben a házban idegen.

*

— Camilluška, készíts teát.

— Camilluška, mosd ki a ruháimat.

— Camilluška, rendezd el a hűtőt.

 

Matteo egyre többször hallgatott, egyre gyakrabban ment el „ügyeket intézni”. A közönye fal lett közöttük.

 

De egy nap minden megváltozott.

 

Ismeretlen számról hívták.

 

— Halló?

— Vera-Luiza Viktorovna közjegyző vagyok. Be kell fáradnia. Nagymamája örökségéről van szó.

 

Camilla nem hitt a fülének.

 

Egy órával később az irodában ült, ahol a közjegyző nyugodtan közölte:

 

— Nagymamája kilencmillió nyolcszázezer rubelt hagyott önre.

 

Camillából kiszaladt a levegő. Mintha minden körülötte elmosódott volna.

 

Amikor hazaért és elmesélte, Marianne Emilia először nem hitte el. Aztán, amikor meglátta a papírokat, elnémult.

 

Attól a naptól kezdve minden megváltozott. Ugyanaz a nő, aki nemrég még megalázta, hirtelen gyengéd és gondoskodó lett:

 

— Drága, ne fáradj a főzéssel.

— Pihenj, majd én mindent elintézek.

 

Camilla hallgatott. Emlékezett minden szóra, minden sértésre.

 

Matteo is megváltozott — figyelmes, gyengéd lett.

 

— Talán vehetnénk egy autót? — vetette fel.

 

— Minek? — felelte nyugodtan. — Nekem mindenem megvan.

 

De egy hét múlva visszatért a régi hangnem.

 

— Camilluška, új bútorokat vehetnénk? — kérdezte óvatosan az anyósa.

 

— Ha akarják, vegyenek. A saját pénzükön.

 

— De nekünk nincs ennyi pénzünk!

 

— Az ön problémája.

 

Marianne Emilia elsápadt.

 

— Drágám, hiszen család vagyunk… Hogy lehetsz ilyen rideg?…

 

*

Camilla napokig árnyékként járkált a lakásban. A sógornője — Marianne Emilia — gondosan kimért, látszólag kedves mondatai ráragadtak minden mozdulatára, mintha újra és újra azt suttognák: „Tartozol.” A régi, nyomasztó légkör mintha egyre sűrűbbé vált volna körülötte, de Camilla már más szemmel nézett rá — nem meghunyászkodva, hanem annak a nőnek a higgadt tisztánlátásával, aki először méri fel saját erejét.

 

Aznap este, amikor Matteo a kanapén elaludt, Camilla az ablakhoz lépett, könyökölt a párkányra, és sokáig nézte a várost, ahol mindig idegennek érezte magát. A hideg szél megmozgatta a függönyt, és Camilla először engedte meg magának, hogy hangosan kimondja:

 

— Többé nem tűrök.

 

A szavak alig hallatszottak, mégis valami átkattant benne.

 

Másnap még mindenkinél korábban ébredt, és kiment a konyhába. A csönd olyan sűrű volt, mintha maga a lakás is figyelne. Camilla kinyitotta a laptopot, és lakásokat kezdett keresni. Eleinte óvatosan, mintha tiltott dolgot tenne. Aztán egyre magabiztosabban. Először lépett egyet nem mások, hanem saját maga miatt.

 

Ekkor toppant be Marianne Emilia.

 

— Mi ez? — kérdezte, és közelebb hajolt a képernyőhöz.

 

Camilla becsukta a laptopot.

 

— Az én életem. Az én terveim.

 

— Te… el akarsz költözni?! — a hangja karcosra éleződött.

 

— Igen. — Camilla felemelte a tekintetét. — Nem kell többé azért „dolgoznom”, hogy legyen jogom itt élni.

 

A sógornője arcán félelem suhant át.

 

— De… te családtag vagy! — mondta egyszerre sértődötten és könyörögve.

 

— Család? — Camilla halkan elmosolyodott. — A család nem aláz meg. A család nem mondja napról napra, hogy csak tűrt személy vagy.

 

Ebben a pillanatban Matteo lépett be, álmosan, kissé ingerülten.

 

— Mi ez a kiabálás reggel?

 

Camilla felé fordult — nyugodtan, rendíthetetlenül.

 

— Úgy döntöttem, elmegyek.

 

Matteo pislogott.

 

— Hogy érted… el? Hová?

 

— Ebből a lakásból. Ebből az életből.

 

A kimondott szavak nem fenyegetések voltak többé, hanem tények. Camilla enyhe, szinte tapintható szabadságot érzett a vállán.

 

— Ezt nem gondolod komolyan, — motyogta Matteo. — Ez csak a pénzről szól, igaz? Vagy anyám miatt? Tudod, milyen lobbanékony…

 

— Mindenről szól, — mondta Camilla. — A közönyről. Az évekről, amelyeket olyan nyomás alatt éltem le, amit te észre sem vettél.

 

— De… mi… — Matteo belezavarodott a szavakba, mintha kapaszkodót keresne.

 

De Camilla már választott.

*

— Mindent odaadtam ennek a háznak: tiszteletet, munkát, szeretetet. És cserébe lenézést kaptam. Nem kérek többet ebből a „szeretetből”.

 

Marianne Emilia elsápadt. Először értette meg, hogy nem egy engedelmes lányt veszíthet el, hanem egy nőt, aki felismerte saját értékét.

 

— Camilla… félreérted… — próbálta puhán, szokatlanul lágy hangon.

 

— Pontosan értem, — szakította félbe Camilla. — Csak eddig féltem beismerni.

 

A hálószobába ment, és csomagolni kezdett. Matteo az ajtóban állt — tehetetlenül.

 

— Camilla… — mondta halkan. — Talán… újrakezdhetnénk?

 

A nő felnézett. A tekintetében nem volt gyűlölet — csak fáradtság és tisztaság.

 

— Újrakezdeni csak ott lehet, ahol van tisztelet. Nálunk már rég nincs. És te is tudod.

 

Matteo lehajtotta a fejét. Ez azt jelentette: érti.

 

Két órával később Camilla becsukta maga mögött annak a lakásnak az ajtaját, ahol évekig vendég volt — egy olyan vendég, akinek soha nem engedték, hogy otthon érezze magát.

 

Odakint nedves aszfalt illata áradt. Camilla mély levegőt vett — és az igazi szabadság ízét érezte.

 

Taxit hívott, és bediktálta a címét annak a kis garzonnak, amelyet bérelt. Ott nem volt drága bútor, nem voltak „anyai szabályok”, nem volt külső kontroll.

 

De volt csend.

 

És választás.

 

Később a telefonja felvillant egy üzenettel Matteo-tól.

 

„Tényleg elmész? Nem tudom, hogyan éljek nélküled. Kérlek, gyere vissza.”

 

Camilla sokáig nézte a kijelzőt. Aztán lassan, de szilárdan begépelte:

 

„Nem tőled megyek el. Saját magamhoz megyek.”

*

Kikapcsolta a telefont, letette a bőröndöt a fal mellé, majd az ablakhoz lépett.

 

Az ég sötét volt, de a város fényei úgy pulzáltak, mint valami élő test. A világ ment tovább — és most már ő is mehetett vele, félelem nélkül, megalázás nélkül, mások elvárásainak láncai nélkül.

 

Az élete újra kezdődött.

 

És ezúttal — a saját szabályai szerint.