— Nem vagyok hajlandó a szüleidhez költözni, és idős korukig ápolni őket!

 

Anna az iskolatáskákat pakolta szét a gyerekeknek iskola után, amikor meghallotta, hogy a kulcsok csörömpölve a földre estek az előszobában. A mindig rendezett Lucas sosem dobálta el a dolgait — ez azt jelentette, hogy valami nagyon felzaklatta.

 

— Ann, hol vagy? — a hangja feszült volt.

*

— A konyhában! Mi történt?

 

Lucas belépett, kezében egy összegyűrt papírlappal. Az arcán zavar és aggodalom ült.

 

— Ma a szüleimnél voltam, segíteni a csappal. Apa megmutatta a ház számláit — rezsi, javítások, adók. Az összegek hatalmasak. Azt mondja, nem bírják tovább.

 

Anna letette Klára füzetét, és figyelmesen ránézett. Tizenöt év együttélés után már pontosan ismerte a hangulatát. Most egyértelmű volt: komoly beszélgetésre készül.

 

— És mit döntöttek? Eladják a házat?

 

— Nem, pont ez a baj. Anya határozottan ellenzi. Azt mondja, egész életében ott élt, a ház emlék számára. Apa pedig azt javasolta, hogy költözzünk mi hozzájuk. A ház nagy, mindenkinek jut hely, a költségek pedig feleződnének.

 

A levegő a konyhában sűrűvé vált, szinte tapinthatóvá. Anna érezte, ahogy összeszorul a szíve. Régóta félt ettől a beszélgetéstől — már akkor, amikor Lucas szülei elkezdték emlegetni, hogy „a gyerekeknek jobb a természetben”.

 

— Vagyis… a szüleidhez költöznénk. Végleg?

 

— Igen. Előnyös! Nem kell lakbért fizetni, a gyerekeknek tér, friss levegő, kert, kutya. A szülőknek pedig segítség.

 

— És én ebben a történetben ki vagyok? Háztartási alkalmazott?

 

— Nem, nem… csak… segítenél anyának a ház körül. Már nem fiatal.

 

Anna leült. Mintha megingott volna alatta a talaj. Segíteni Françoise Moreau-nak annyit jelentett, mint állandó felügyelet alatt élni.

 

— Cselédként? — Lucas összeráncolta a homlokát, és újra a papírra nézett, mintha most látná először. — Anna, túlzásba esel. Ez csak a feladatok felosztása. A rend kedvéért.

 

Anna lassan felállt a székről. Belül különös nyugalom volt benne — az a hideg, tiszta nyugalom, ami akkor jön, amikor a döntés már megszületett, csak még nem hangzott el.

 

— A rend kedvéért? — kérdezte vissza. — Lucas, észrevetted, hogy ebben a „rendben” nekem nincs sem szabadnapom, sem saját időm? Anyádnak viszont könnyű feladatok jutnak — és teljes ellenőrzés.

 

— Hát… ő idősebb — felelte bizonytalanul. — És a ház az övé.

 

— Pontosan — bólintott Anna. — A ház az övé. Vagyis a szabályok is mindig az övéi lesznek.

 

Lucas felsóhajtott, és leült vele szemben.

 

— Csak segíteni akarok a szüleimnek. Tényleg nem boldogulnak. Te jó vagy, mindig mindenkit támogatsz.

 

— Támogatok — mondta Anna nyugodtan. — De nem a saját életem árán. Azt kéred tőlem, hogy mondjak le a munkámról, az életemről, a szabadságomról — csak azért, hogy megfeleljek anyád elvárásainak. És még csak meg sem kérdezted, akarom-e.

 

— Azt hittem, megérted…

 

— Megértettem — szakította félbe Anna. — Megértettem, hogy ebben a tervben engem nem látnak. Csak egy kényelmes figurát, aki mindent elbír.

 

Este megszólalt a telefon. A kijelzőn ez jelent meg: „Françoise Moreau”.

 

Anna Lucasra nézett.

 

— Felveszed?

 

Lucas habozott, majd felvette.

 

— Igen, anya.

 

Françoise hangja tisztán hallatszott, kihangosítás nélkül is.

 

— Lucas, csak tisztázni akartam valamit. Anna már tud a beosztásról? Meg kell beszélnünk, mikor foglalkozik a kerttel. Korán jön a tavasz.

 

Anna nyugodtan kivette a telefont a kezéből.

 

— Françoise — mondta egyenletes hangon. — Tisztázzuk az elején. Nem költözöm magukhoz.

 

A vonal túlsó végén csend lett.

 

— Mit jelent az, hogy „nem költözöl”? — kérdezte az anyós hidegen. — Mi már mindent eldöntöttünk.

 

— Önök igen. Én nem.

 

— Anna, önzően viselkedsz. A család áldozatokat jelent.

 

— Egyetértek — válaszolta Anna. — De az áldozatoknak önkénteseknek kell lenniük. Nem kijelölteknek.

 

Françoise élesen kifújta a levegőt.

 

— Lucas — szólította meg a fiát —, hallod, hogyan beszél velem?

 

Lucas megszólalt volna, de Anna megelőzte.

 

— Lucas hallja. És most választania kell — mondta halkan, de határozottan. — Vagy család vagyunk, ahol együtt hozunk döntéseket. Vagy én csak egy funkció vagyok egy idegen házban.

 

Az anyós mondott valami éleset, majd bontotta a hívást.

 

A konyhában teljes csend lett. Lucas az asztalt nézte.

 

— Választás elé állítasz — mondta tompán.

 

— Nem — rázta meg Anna a fejét. — Csak abbahagytam, hogy úgy tegyek, mintha nem lenne választásom.

 

Eltelt néhány nap. Lucas egyedül járt a szüleihez. Fáradtan, hallgatagon tért haza. A gyerekek már nem kérdeztek a költözésről — valami megváltozott a levegőben.

 

Egy este leült Anna mellé.

 

— Beszéltem apámmal — mondta. — Beismerte… anya túlzásba esik. Mindig is túlzásba esett. Én csak megszoktam.

 

Anna nem szólt.

 

— Nem költözünk — folytatta Lucas. — Anyagilag segítek nekik, mestert fogadunk, átnézzük a kiadásokat. De… igazad van. Ennek nem szabad a te terhedre mennie.

 

Anna lassan kifújta a levegőt. Nem megkönnyebbüléssel — elfogadással.

 

— Köszönöm, hogy meghallgattál — mondta.

 

Lucas bólintott.

 

Egy hónap múlva Lucas szüleinél már volt háztartási segítség, a számlák pedig nem tűntek többé ijesztőnek. Françoise megsértődött — egy időre. Aztán újra hívta őket, már visszafogottabban.

*

Anna és Lucas otthonában pedig csendesebb lett minden. Feszültség nélkül, rejtett elvárások nélkül. A gyerekek nevettek, a tervek közösek voltak, nem „valaki helyett”.

 

Néha a család nem azt jelenti, hogy mindenki egy fedél alatt él.

Hanem azt, hogy senkit sem kényszerítenek arra, hogy eltűnjön alatta.